Cảm xúc

Hôm nay nhờ kẹt xe đến hơn ba tiếng đồng hồ dọc con đường từ Trường Chinh qua Cộng Hòa- dọc theo con đường Nam kỳ KN mình mới có dịp thật bình tâm mà ngắm phố, ngắm đường, ngắm nhà cửa..sự phân biệt thật rạch ròi khiến mình vừa buồn, vừa có gì đó đau đau trong ngực.
Từ Trường chinh tới Cộng hòa, các show room, siêu thị toàn kính- thép mái tôn, đèn màu sắc hào nhoáng nhưng thật tạm bợ, giống như gái quê lên Sài gòn tút tát dung nhan chờ đợi để kiếm chồng nước ngoài.
Đường Cộng hòa  nhà cửa san sát, cao thấp lô nhô, trộn lẫn các kiểu kiến trúc của mấy anh tỉnh lẻ mới lên đời làm dân thành thị, màu sắc nhã nhặn hơn tí chút nhưng vẫn phô phang bộ mặt của mấy anh Bắc kỳ trọc phú, giàu mới nổi. Không một chút nào mang dáng dấp hồn xưa của đất Sài gòn- người ta cứ gọi đấy là khu đô thị mới. Hầu hết khu vực này chiếm ngữ bới dân Bắc và dân Trung. Cái hỗn loạn không thể chỉnh trang như cái tính bảo thủ cố hữu của dân vùng miền. Nhà anh sau phải cao hơn nhà anh trước, mặt tền anh sơn nước thì tôi phải ốp đá, ốp gốm...Tất cả tổng hợp thành một bức tranh hổ lốn tả pí lù của các bàn tay các kiến trúc sư trong dàn nhạc quy hoạch mà thiếu ngay ông nhạc trưởng - chỉ có mỗi thằng mù hướng dẫn bước chân anh...
Sang đến Nguyễn văn trỗi, chen lấn giữa những hàng quán khách sạn nguy nga chỉ còn có một ngôi biệt thự cũ Sài gòn sót lại- nhìn thật an bình với dàn bông giấy đỏ leo cổng và ngôi nhà cũ kỹ nhưng cái hồn kiến trúc và tánh nết Sài gòn còn nguyên. Sảng khoái, cởi mở, chan hòa.
Nam kỳ KN, tất cả, họ đã đập hết bộ mặt của con đường, chòi lên những cao ốc hộp sừng sững chọc mắt người qua đường như muốn nuốt chửng cái bình an vốn dĩ thiếu thốn thời nay. Cây xanh lóc cóc vàng khè, xanh duôm duôm chạy luộm thuộm giữa lươn đường và viả hè bé tẹo.
Trốn kẹt xe, mình chui ngay vào hẻm, nhìn thấy ngôi nhà mái ngói thời Pháp cổ xưa rêu phong bặm bụi, tường cột nhuốm tràn bụi thời gian với dàn bông giấy và cây Ngọc lan rất cổ, hai cây me già lá xum xê - dưới là bộ ghế ngồi bằng xi măng như ngày xưa cong viên ở Sài gòn vẫn đặt. Mình xin phép được ngồi đó mơ mộng suy nghĩ , mình nhớ Sài gòn xưa, khi mình mới bước chân vào Sài gòn, con đường nào cũng rợp bóng cây, nhất là me, nhìn cây me không thể không nhớ đến đường Nguyễn Du, Lê Quý Đôn...những  con đường ngày nào cũng hai bận đi về với lá me vương vấn trên tóc dài....Cảm giác bình an, thoáng đãng, mở lòng và ấm áp. Nhớ những tà áo dài trắng e ấp quấn chân ai...nó không phải những tà áo dài ngày nay càng mỏng manh khêu gợi thì mới được gọi là Sành điệu. Ngày xưa áo dài phải kín, cặp ôm ngang ngực, tóc dài vấn vương ....với những cánh thư nho nhỏ xinh xinh gài vội vào cặp mình.
Lòng bỗng hoang mang hỗn độn- nơi đây có còn là Sài gòn xưa của ta không...mất hết rồi, mất từ hồn đến xác.
Nỗi buồn chợt dâng lên mi, lại  thổn thức nhớ về Sài gòn ngày xưa năm cũ....